ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ
РОМАНА НИКИТИНА «ЭХО ЖИВОЙ
СТРУНЫ. МИХАИЛ КРУГ»
(Москва. «НОТА-Р». 2003 г.)
Глава XI:
«Ни в субботу, 29-го, ни в воскресенье, 30-го Миша не
давал интервью. Получается, твоё, и в самом деле, последнее»
(Марина
Шамшонкова, директор концертных
программ Михаила Круга и группы «Попутчик»)
28 июня, в пятницу вечером, бросив в подмосковном доме отдыха тёплую компанию, я пробирался по третьему «бетонному» кольцу из Звенигорода в Дмитров на Мишин концерт. Давненько уже не слышал его «живьём» со сцены, вдобавок, Марина обещала привезти с собой кассету с записью песен Влада «Ясеня» Савосина. Как минимум, две вещи в тот вечер я сделал правильно. Первое: не поддался на уговоры остаться. Второе: верно выбрал маршрут: если бы попёрся через Москву с пробками даже на Кольцевой, то приехал бы к самому началу концерта, и времени поговорить с Михаилом у меня не было бы уже навсегда. Так появилось это интервью. Когда Миши Круга не стало, вопрос, последнее оно, или нет, занимал меня меньше всего. Мишу Шелега, наверное, больше. Узнав о трагедии, он решил предоставить своё, также июньское, но более раннее, интервью в распоряжение прессы и радио как последнее. Бедная пресса! У неё почему-то именно в такие моменты остро не хватает собственной информации.
Журналисты перепахивали звуковой материал Шелега вдоль и поперёк. Моему интервью, слава Богу, это уже не грозит.
* * *
- …Дулькевич сегодня с нами не приехал, а на сцене он так классно танцует! (Круг, поднявшись со стула, демонстрирует, как это происходит.)
- Ну-ка, ну-ка! Давай, Миш, про него.
- С Алексеем Дулькевичем, скрипачом «Братьев Жемчужных» и группы «Попутчик», мы познакомились в 1995 году в Санкт-Петербурге на записи альбома «Живая струна». Знакомство переросло в дружбу. С «Жемчужными» мы гастролировали по Германии и США. С ними интересно поработать, поговорить и отдохнуть. Рыбачили часто вместе, совершали «алкогольные оргии».
- Частушки их, конечно, приходилось слышать? Типа: «Есть привычка на Руси пить по средам «Хеннесси»».
- Частушки – это к Николаю Серафимовичу. (Другой участник ансамбля «Братья Жемчужные» - здесь и далее курсивом выделены примечания автора) Это он большой любитель сочинять рассказы, которые потом трактуются как народные.
О Дулькевиче – разговор отдельный. Лёха - выдающийся человек. Потомственный, профессиональный музыкант: цыганской династии Дулькевичей более 200 лет. Его дед играл с Вадимом Козиным. Был интересный случай. В своё время Кобзон с Розенбаумом приехали к Козину в Магадан. Стали вспоминать, кто с кем играл. Услышав от Розенбаума фамилию Дулькевич, Козин оживился: «Дай-ка я ему позвоню!» Набрал питерский номер, трубку взял Алексей: «Это не я, это мой дедушка. Он, к сожалению, уже умер». Так Лёха побеседовал с самим Вадимом Козиным.
Дулькевич – хороший футболист, владеет техникой. Человек глубоких и разнообразнейших знаний: сколько раз кроссворды с ним отгадывали. Он - великолепный скрипач плюс – руководитель хора Санкт-Петербургских цыган. И танцор он тоже превосходный. Когда он выходит на сцену и начинает работать, это – зрелище, которое невозможно пропустить. Первые полгода, как мы познакомились, глядя из-за кулис на номера Дулькевича, я забывал о том, что мне надо идти переодеваться для выхода. Он от природы наделён редкостной координацией движений: может играть на скрипке и при этом выделывать ногами такое… Без всяких тренировок. Его ноги живут на сцене отдельно от всего остального.
- А его скрипичная техника?
- Все классические приемы игры на этом инструменте он реализует в шансоне. Его партии отличаются от привычных в этом жанре. Это не обыгрыши, а, я бы сказал, такие обволакивания темы, причём на высоком уровне сольных партий. Конечно, это кровь рода Дулькевичей сказывается. Счастье, что такой музыкант уже больше года с нами.
- Значит, сейчас в составе группы «Попутчик» скрипач Алексей Дулькевич, Влад Савосин с баяном… Другие?
- Анатолий Санжура (клавишные, гитара); Максим Гусельщиков (скрипка, гитара); Екатерина Зарывина (бэк-вокал); звукорежиссер… фамилию не помню. Ну, и наши трубачи – знаменитые трубачи из ансамбля Аллы Пугачевой «Рецитал»: Виктор Горбунов и Владимир Калмыков. Ещё они работали у Ларисы Долиной, а теперь вот со мной.
- Говорят, ты предпочитаешь приглашать на запись своих альбомов тверских музыкантов…
- Начиная с первого альбома, все женские партии бэк-вокала поют наши певицы – так получается. Могла бы и московская певица у меня спеть, причём всю программу. Но получилась у нас всего одна песня: к тому моменту она была уже на шестом месяце беременности – это такое счастье для женщины!
Но, наверное, нет у меня такого желания – работать только с тверскими музыкантами: профессиональный подход к делу предполагает, в первую очередь, высокий класс исполнителей. У меня работают отличные музыканты со всей России: Дулькевич из Петербурга, Влад Савосин из Клина, Витя Горбунов и Володя Калмыков из Москвы… Горбунов, он сам – питерский, но Алла Борисовна ему купила квартиру в столице. Вернее, выдала – тогда квартиры ещё выдавали… Ну, а Максимом Гусельщиковым широко представлена, наверное, вся наша страна. Он и скрипач, и гитарист, и клавишник – человек способный.
Нас всех объединяет то, что мы не пьём. Когда-то мы пили (последнее слово произносит с ударением), но потом пришли к выводу, что алкоголь и искусство несовместимы. На этом и основывается группа «Попутчик».
- С этим как-то связаны изменения в её составе?
- Конечно, конечно…
- Ну, а как же заслуженный ветеран Николай Чехов? (гитара, клавишные инструменты)
- Николай сам изъявил желание уйти на пенсию. Ему уже за 50, и он плохо выдерживает перелёты и переезды. Потом… он купил себе квартиру, которую нужно обустраивать. Идя навстречу пожеланиям ветерана, мы нашли ему замену.
- А знаменитый ваш гитарист Валерий Гареев?
- Нет, Гареев никогда не концертировал. Но он – профессиональный гитарист. И на моих записях звучит именно его гитара. Коля Чехов – профессиональный духовик. Его «родной» инструмент – труба. Работая в ресторанах, он научился играть на гитаре и «клавишах». Партии Гареева на концертах «снимал» один в один.
- Вижу, сольные проекты участников группы встречают твою поддержку. Я имею в виду, прежде всего, альбом песен Влада Савосина. Он и в твоей концертной программе поёт…
- Влад – трудяга. У него два хобби - семья и баян. То, что он выделывает на баяне, вызывает, нет, не зависть, а уважение. Но просто играть в группе «Попутчик» и зарабатывать этим хорошие деньги для настоящего творческого человека, каковым является Влад, мало. Как автор и исполнитель он уже реализовал себя в одном альбоме, сейчас готовит второй, а на моих концертах поёт по песне. Я никогда ему ничего не запрещал. Наоборот, всячески поддерживаю его начинания: если человек по-настоящему творческий горит, это на руку и мне, и всем музыкантам группы.
- Светлана Тернова (бывшая бэк-вокалистка), помнится, пела у тебя в программе со сцены пару блюзовых вещиц…
- Давай не будем о ней говорить – вообще (произносит с ударением). Не было такой блюзовой певицы. И никогда не будет.
- ??? (Приходя в себя) …Просто после того, как вы с ней на обложку «Мышки» сфотографировались, многие, и я в том числе, стали считать Свету твоей супругой.
- (После паузы) Тунеядка, бездельница… у неё ногти длиннее, чем у тиранозавра. (Шок, переходящий в утробный хохот)
- Тогда рассказывай о настоящей семье.
- Семье моей 2 года. Жена Ирина из Челябинска. Познакомились с ней на моём концерте. Полтора года она проработала у меня костюмером – по моему приглашению. Я её за это время, так сказать, узнал, и у нас завязались с ней отношения. Недавно Бог нам послал ребёночка, хотим ещё сделать – девочку. Сейчас у нас трое детей: у неё от первого брака, у меня от первого брака и общий. Живём все вместе…
Это большое счастье, когда женщина держит дом в порядке, когда она умеет заботиться о муже. В этом плане у меня – находка, самородок. Обычно, пафос откуда-то возникает, когда молодые девочки выходят замуж за известных людей: они видят в браке лишь возможность пожить-пошиковать. А у нас этого нет. Жена стирает, гладит, готовит, убирает, моет полы – всё на её плечах. Слава Богу, что родители в детстве смогли привить ей правильное отношение к семье.
- Помню, отобедать предложила с дороги, щей налила…
- У нас есть домработница, за ребёнком присматривает няня, но Ирина Викторовна, всё равно, руки сложа, не сидит. Она говорит: «Не могу, если дома грязно, дети не накормлены, муж недоволен»… Мы с ней обращаемся друг к другу по имени-отчеству – многие удивляются. Как начали общаться, так и продолжаем. Нас разделяют 14 лет: ей – 26, мне 40, - но мы никакой разницы в возрасте не ощущаем.
- Когда был у тебя, всё удивлялся: вроде, и в городе я, и в селе… С соседями-то хоть общаешься?
- Конечно. В основном, они – люди в возрасте: пенсионном, предпенсионном… Дети их уже выросли. Какое у старшего поколения может быть отношение к соседу, не стеснённому в денежных средствах? Известно какое – коммунистическое: буржуин! То, что я выложил плиткой тротуар от дороги к своим воротам, посадил деревья; то, что у меня большой кирпичный дом жёлтого цвета, который возвышается над их постройками – всё это не даёт так уж сблизиться, как хорошим соседям. Хотя, за те 6 лет, что я здесь живу, отношение изменилось, несмотря на пережитки прошлого… А молодые люди уже по-другому смотрят, стремятся зарабатывать деньги, хотят быть богатыми, и, слава Богу, что так всё поменялось в их головах! Богатый человек никогда не ограбит другого, никогда не совершит поступков, идущих вразрез с его положением в обществе - ограбит бедный, не искушённый средствами, нуждающийся в том-то и том-то…
- Большевики говорили, что фабрикант Морозов грабил своих рабочих, а он, оказывается, им школы да обсерватории строил.
- Коммунисты как раз и революцию сделали руками богатых людей, которые думали, что будет намного лучше, чем при царе. У меня-то есть пример, насколько «лучше», – 17-й год, а у них не было. Но Россия – это не та страна, где можно жить без царя. Здесь нужен Ельцин, здесь нужен Путин, здесь нужен… Александр Третий. Нужны жёсткие рамки. Если всё пустить на самотёк, в так называемую демократию, то Россия станет источником зла во всём мире. Наши ресурсы, наши полезные ископаемые… самые большие запасы в мире. Если дело дойдёт до супербогатых людей, и они окажутся морально не воспитанными, то из России может вырасти монстр.
- Из всех русских монархов тебе наиболее импонирует Александр Третий?
- Конечно. Он поддерживал церковь, дворянство, и, прежде всего, порядок был при нём. Страна на новый виток развития вступила… Это хороший пример.
- Как, в этой связи, оцениваешь художественный фильм «Сибирский цирюльник», где действие разворачивается во время царствования именно этого императора?
- Скорее всего, это один из способов понравиться американцам. Неподчинение курсанта генералу – такого в России вообще не могло быть. Это больше характерно для американского бульварного кинематографа. У нас мальчишка-кадет воспитывался в уважении к старшим. Как яблоня не может плодоносить в пустыне, так и не может быть того, чтобы отпрыск дворянского сословия в Кадетском корпусе вырос неблагодарным курсантом. Мне не понравился фильм и это желание Михалкова понравиться американцам. Показать доблестного русского генерала, защитника России, шутом балаганным! Задеты патриотические чувства россиян, зато какой бальзам на душу Запада! Алкоголики одни у нас живут! Если бы все в России водку пили, как генерал в фильме, мы бы никогда не сбили этого шпиона Пауэрса на его «У-2». Не узнали бы тайну атомной бомбы, разведчики наши не работали бы за границей… С этой точки зрения не понравился мне «Сибирский цирюльник». И Михалков в роли царя – тоже. Безобразие! Он не сыграл Александра Третьего, он, по-моему, просто одел его форму – сам он себя давно видит царём.
* * *
Вот и весь разговор. Почти весь. Минимально олитературенный. Максимально близко к речи Круга изложенный. О Светлане Терновой Миша высказался даже жёстче, грубее, чем я передаю, да простит она его. Когда Михаил расстался со своей бэк-вокалисткой, его жена Ира жалела экс-«попутчицу»: «…Мне нравился её голос, да и девчонка она хорошая». Даже робко заступаться пробовала: «Может, вернёте Свету?» Но Михаил Владимирович был неумолим: «Всё, всё, Ирина Викторовна, хватит мне тут... Всегда Вам всех жалко».
Уверен, будь Круг жив, и окажись у него рукопись этой книги, он рубанул бы просто: «Не пиши про Свету, не надо», как сказал уже однажды о своём бывшем директоре Алексее Свиридове. (Против воспоминаний Свиридова в моей книге «Легенды русского шансона» Круг не возражал, а вот имя источника попросил не указывать.) А я бы постарался убедить артиста не перечёркивать историю, не вымарывать из неё неприятных ему лично персонажей… Говорил бы, что, мол, Тернова, как и Свиридов – такая же часть его прошлого, как «Владимирский централ» и «Апрель». Удалось бы мне отстоять свою точку зрения? Не знаю. Может, и читатель не прочувствовал бы тогда в полной мере непростой характер артиста, то, как резок он, порой, бывал в своих высказываниях по отношению к людям. Умел жить, умел спеть, умел и обо..ать. И это – настоящий, не сусальный, Михаил Круг - человек. Он по одной с нами земле ходил.
Глава XII:
- Миш, как же почувствуешь, что это настоящее?
-
А вот почувствуешь: обнимешь, прижмёшься и
поймёшь, что ничего больше не нужно.
(Из
разговора Михаила Круга с бывшей одноклассницей Мариной Батуриной,
опубликованного в «МК-Бульваре»)
Первый брак Ирины оказался неудачным. Она не любит вспоминать о тех временах. Говорят, её первый муж работал зубным врачом, потом пошёл по порочной кривой, и распад молодой семьи – целиком его вина. У Иры на руках осталась дочь Марина.
- Я – человек без особого образования: в институте не училась. Есть среднее специальное. Раньше модно было – торговля. Продавцом приходилось работать.
- Когда ты жила в Челябинске, знала, что есть артист такой – Михаил Круг?
- Знала! Мне его песни очень нравились. Не ожидала, что судьба нас с ним так сведёт.
Знакомый Ирины устраивал концерт Михаила в Челябинске. Организовал гастроли, как надо: с транспортом, гостиницей, питанием. А будущая Мишина супруга как раз занималась тогда тем, что кормила прибывший с ним коллектив. Круг сразу заприметил девушку, предложил ей работать у него – костюмером. Та не восприняла это всерьёз: «Он-то – известный артист, а я кто? Простая челябинская девчонка». Три месяца спустя Миша повторил своё предложение. «Всё, Ирин, давай, - сказал ей тот знакомый, что приглашал артиста. – Готовься – Круг о тебе спрашивал». И она решила попробовать – терять ей, по её словам, было нечего. Ещё через три месяца гастрольный маршрут Михаила Круга вновь прошёл через Урал и унёс с собой её – простую челябинскую девчонку, отныне – штатного костюмера коллектива «Попутчик».
- Мне говорят: он сразу тебя увидел и стал проверять. И с работой у него специально подстроил, хотел ко мне присмотреться. Мишина мама сначала переживала: «Такая молодая…» А потом говорит: «Я так волновалась, но теперь вижу, что мой сын счастлив». Она молодец, хотя ей сейчас очень тяжело… Крепкая женщина. Пережить своего ребёнка - это, наверное, ещё страшнее, чем пережить мужа. Представишь себя на её месте… Не знаю, как бы всё это выдержала.
Ухаживать Михаил умел. Семь месяцев в квартире, которую Ира снимала в Твери, ежедневно появлялись букеты живых цветов. Как-то, уже после замужества, она в шутку напомнила ему о том, как он в женихах ходил: «Михаил Владимирович, вот, вы раньше ежедневно дарили мне букет роз!» Засмущался супруг, поехал за цветами.
Из каждой поездки Миша привозил домашним и друзьям подарки: коллекционное рейнское вино, постельное бельё ручной вышивки для мамы, чемоданы белья для малыша – готовился. Он посадил жену за руль и подарил ей автомобиль – маленький джип «Toyota RAV-4». До Михаила Ирина говорила, что никогда не сядет на водительское место. «Ничего, сядешь – поедешь», - подбадривал водитель-профи. Учил, естественно, сам: рассказывал, показывал, выезжали вместе. Ей пару раз хватило с ним: «Всё, езжай, я сказал!» С инструктором Ира ездила всего пять раз, перед тем, как сдавать на права. Однажды видит: Миша потихоньку следует за ней на расстоянии, стараясь своего присутствия не обнаружить. Потом говорит: «Ирина Викторовна, Вы у меня аккуратно ездите… Вы что, меня заметили?!»
- У него было серьёзное чувство зрелого мужчины. Он говорил мне: «Я в жизни так ещё никого не любил».
- Два брака у тебя было – и такие разные…
- Небо и земля. Миша любил мою Марину, как собственную дочь. Редко мужчина так любит чужого ребёнка. «Маришка – королева красоты!» - говорил. Когда это случилось, она ревела: «Мама, я только нашла себе папу».
- Михаил не скрывал, что он – сторонник «Домостроя» в супружеских отношениях…
- Не обходилось и у нас без трудностей. Соберёмся с ним по магазинам: мы в московском «Гранде» часто бывали… Я ещё говорила – как бы, присказка у нас такая была: «Хочешь поругаться? Поедем в «Гранд»». А потом он уже начал со мной советоваться по дому: «Я, вот, то присмотрел, это». Но сперва нам было непросто. Вроде, я вошла в его дом, а с моим-то характером… Ничего – потихоньку стали понимать друг друга. Поедем вместе. Он: «Ирина Викторовна, мы с Вами не ругаемся». - «Не ругаемся. Это здорово!» Все удивлялись, что мы друг к другу по имени-отчеству обращаемся. Я говорила: так мы своё взаимоуважение супружеское проявляем. Я его любила и уважала. Это действительно был мужчина. Такого мне больше в жизни не встретить. Настоящий мужик.
- Миша очень любил жену, - вспоминает Вика Цыганова. - Её дочка Марина как будто в этой семье родилась.
- Очень мягкая, женственная, - говорит Вадим Цыганов. – Ирина никогда не была грубой. Миша говорил о ней немало тёплых слов. А то, что она оттеняла его кипучесть своей скромностью, это всегда было заметно.
Как он радовался, когда у них сын родился: «Стол накрываю!» А я не мог приехать. «Ну, тогда - на крестины!»
Однажды Миша с Ириной заехали к Цыгановым. Михаил отозвал Вадима в сторонку и шепчет:
- Вадька, Ирка тебя слушается. Ты ей скажи, что самый модный цвет сейчас – зелёный.
- Зачем?
- Скажи, скажи! Мне очень надо.
Оказалось, они кухню только что выбирали и заспорили о цвете.
- Ну, вообще-то, в моде сейчас – зелёный, - глубокомысленно изрекает Вадим.
- Да нет, Вадик, вы подговорились! – пытается раскусить их Ирина.
Все трое долго потом смеялись над этой историей.
В различных интервью Миша гордился, что, наконец, он обрёл то, о чём мечтал, и что так долго искал – свой идеал женщины. Говорил, что ни разу ей не изменял – к тому моменту он уже считал супружескую неверность греховной. Чистые трусы и носки каждый день – это для него тоже называлось любовью. Кто ещё из известных мужчин осмелился публично признаться в этом? Круг, наверное – первый и единственный.
Михаил удивлялся, как это в иных семьях всё хозяйство – на домработнице. Значит, жена – лентяйка, раз не желает сама подбросить пару поленьев в семейный очаг. Ирина старалась готовить сама. Чаще всего мужу нравилось. Иногда он даже шутил, мол, откармливает она его. Иногда сердился. Леонид Телешев вспоминал, как однажды друг пригласил его пообедать. Зашли на кухню, Михаил – к плите, пробу с борща снимать. Крышку с кастрюли - долой, втянул запах варева и решил: чего-то здесь не хватает. Крышку бросил - сам закипел, вместо борща. Но тут же и остыл – в доме друг голодный. Сели Михаил с Леонидом, пообедали.
- Когда ждала его с гастролей, старалась угодить ему: приготовить его любимые блюда. У нас всё по-простому было. Некоторые удивлялись: «Как так – ты же просто картошки отварила!» Мы могли себе позволить обедать в ресторане. Но Мише эта кухня на гастролях надоела, домашнего хотелось: борща, курочки. Борщи мои и друзьям нашим нравились. Дима из Москвы как к нам соберётся, так мне звонит: «Ир, борщечка свари!»
- А как предпочитали отдыхать?
- Я вначале год с ним на гастроли ездила – не до отдыха. Потом устала. Он говорит: «Сиди дома, присматривай за детьми». А отдыхать… Что-то вместе с работой: в Америке он выступал. Отдельно уже мы с ним в Майами отдыхали. А у нас – в деревню выбирались, дома по воскресеньям шашлыки устраивали – к нам все друзья приезжали. Дома у нас бильярд: Миша очень его любил, недавно стол поменял – поставил самый-самый.
* * *
- Здоровье Мишу никогда не подводило? Давление, или другое что… Может, из-за этого и не смогли вытащить?
- Да нет, всё, как у всех. Уставал, конечно, после гастролей, но так, чтобы валяться… На горло жаловался: «Вот, опять бронхит у меня». А так – сильный, здоровый был. Сильный духом, и этого было достаточно.
- Что придало сил тебе?
- Если бы не дети, могла бы и запить. Вот, говорят, ты закурила. А что, лучше напиться или наглотаться таблеток, чтобы снять этот стресс. Хотя, если бы Миша видел меня сейчас с сигаретой – надавал бы по губам. На похоронах я вся наколотая была. Что столько людей пришло, увидела только на фотографиях. Дети, малыш только родился – очень больно такое пережить. Ребёнок вырастет, будет спрашивать: «Мама, а какой у меня был папа?» По кассетам отца узнает. Я так радовалась, когда сын родился, всё думала: «Саша, какой ты счастливый! У тебя есть папа и мама».
Ирине здорово помогает няня – Оля, женщина, у которой восемь своих детей. Когда ушёл из жизни Михаил, она оказалась незаменимой – Ирина была в шоковом состоянии. Первого мужа Оли убили. Наверное, общность семейной трагедии сблизила двух женщин. Няня нравится всем Ириным знакомым: «Добрая, хорошая – такую ещё поискать надо». «У меня одна отдушина – Сашенька», - говорит Оля.
- Знаю, друзья вас с Зоей Петровной и детьми не оставили…
- Таких друзей, как Лёша Телешев, мало. Саша и Дима, старший Мишин сын – его крестники. И на 9 дней, и на 40 – всё Лёша организовал. Я не знаю, когда он ел, спал… Помогает нам Игорь Сердюк – компания «Ратмир». Владимир Иванович, начальник ГАИ, всё время приезжает с женой.
- Ты ни минуты не бываешь одна?
- Нет, постоянно кто-то в доме. Я боюсь одиночества. Даже в спальню нашу стараюсь не заходить – ночую в детской.
Декабрь 2002 г.